年底，在驻津巴布韦使馆后院内，我作为人民日报常驻南部非洲记者，第一次见到刚刚就任大使的刘贵今。黑黑瘦瘦的他戴着一副厚厚的眼镜，左眼近视一千五百度，右眼近视两千度。他下身穿一条褪了色的牛仔裤，笑的时候习惯歪着头，甚至有些腼腆，给我留下了朴实、低调、谦逊、友善的印象。
再次见到刘贵今已是十多年后的年3月，他的身份已是中国*府达尔富尔问题特别代表。头发已经花白的他仍是那样低调、谦逊、友善，只是更加清瘦，但在论及苏丹达尔富尔问题时，他又是那般雄辩。
年6月29日，因“为促进中非关系发展作出突出贡献”，刘贵今获“七一勋章”殊荣。对此，刘贵今谦逊地说：“这是集体的荣誉。”
年7月中旬，我来到刘贵今的家中，再次坐到了他的身边。他的头发已经全白。他向我展示了上世纪70年代初他第一次到非洲时与几个非洲孩子的合影。深度眼疾使得刘贵今在展示老照片时需将照片举得极近。年过七旬的他愈发清癯，但头脑依旧敏捷，声音很是宏亮。走过千山万水，留得坦荡平和，岁月在他的讲述中恰如涌起无数浪花的奔流，雄浑而悠然。
一
位于山东省西南部的郓城县历史悠久，有千年古县的美名。年8月1日，距郓城县城三十二里的一个村庄，农民老刘家添一贵字辈长子，取名为贵金。
刘贵金有三弟一妹，家乡所在的地方又多贫瘠的盐碱地，为了一家的生计，父亲走上闯关东的道路。那段日子里，读书成为照亮刘贵金心灵的明灯。刘贵金人生中最早阅读的是五分钱一本的《农家历》和《孙悟空大闹天宫》，这两本小书几乎被他翻烂。村中唯一的小学在村东头，家住村西的他从不旷课，暴雨天也坚持打着一把破伞前往上学。在中学图书馆内，他被高尔基等苏联作家的作品深深吸引。
年，刘贵金考取了上海外国语学院（现为上海外国语大学）。第一次来到上海，刘贵金曾坐反了公共汽车，也曾为能看到电视感到新奇。中学便学习俄语的刘贵金改学英语，浓重的乡音是他初学英语的障碍。每天晚上，他拿着手电筒把老师白天教的几句英语过电影一样一遍遍背下来。“我的天资并不好，主要是笨鸟先飞，比较努力，下苦功夫。”后来刘贵金从上海来到唐山军垦农场，严格的军训、艰苦的农活，让刘贵金悟出了要“自觉、虚心、刻苦”的道理。“苦难或者吃苦是一笔终生受用的宝贵财富。”他说。
经过这番历练，他于年8月加入中国共产*。随后，他进入北京外国语学院（现为北京外国语大学）进修一年。这时的刘贵金已改名为刘贵今。
虽然读了两个外语学院，但刘贵今清楚地知道自己还有很大的差距。于是，刘贵今在学业上开始了新一轮的奋力拼搏。
二
年，刘贵今进入外交部，他的第一份工作是在信使队担任信使，一干就是九年。
中国外交部的信使联接着北京与世界各地的使领馆。在通信条件不发达的年代，穿梭世界各地的信使不仅携带着外交文件，还有中国驻外人员的往来家书。长期因公驻外人员像盼亲人一样盼望着每班信使的到来。
刘贵今作为信使飞往非洲国家时，不管飞机到得多晚，使馆内从大使到工勤人员、各地中国专家组的人员，包括修建坦赞铁路的中国工程技术人员，都在迎候着他。分发信件时，常是在大厅里摆开乒乓球台，大家在一旁急切地捧读家书。
“每当看到这种景象，我就感到自己这份工作很有意义。”刘贵今说。
信使工作的经历使刘贵今有了不一样的国际视野。非洲大陆的国家他几乎跑了个遍。他还是一位爱读书的信使，一有空闲，就找书来看，一趟差出完一本书看完。日积月累之下，刘贵今逐渐成为外交部信使队的一位“笔杆子”，后来到非洲司工作。
以勤补拙是刘贵今一生的成功密码。年，刘贵今的夫人袁小英被派驻肯尼亚使馆工作，刘贵今偕同前往使馆从事调研工作，从此开始了四十余年涉非外交生涯。三十六岁才开始研究非洲，刘贵今的起步显然不算早，但他足够努力。在肯尼亚工作时，刘贵今自我加码，每周完成一篇调研报告。迫切要熟悉业务的刘贵今像海绵一样汲取养分，中国社会科学院西亚非洲研究所主办的《西亚非洲》杂志成了他的最爱。年，刘贵今结束在肯尼亚的五年任期回到北京，就职于非洲司综合处。他当时的家在美术馆后街，与中国社会科学院西亚非洲研究所只隔一条马路。《西亚非洲》杂志每一期出版后，他都在第一时间骑自行车去取，并带往非洲司。四年时间，刘贵今在西亚非洲所和外交部之间当杂志“搬运工”，风雨无阻，乐此不疲。当时他的住房很紧张，一家三口挤在一间十三平方米的平房内，为了保存《西亚非洲》杂志，他将床腿垫高，把读过的杂志收拢存放在床底下，搬家时都没舍得扔掉。
三
“实事求是地讲，并不是我选择了非洲，而是非洲的工作岗位选择了我。我离开肯尼亚时，应该说对非洲已经有所了解。我爱上了肯尼亚，爱上了非洲。”刘贵今说。
年初，刘贵今作为参赞赴驻埃塞俄比亚使馆工作。他刚刚到任，便遭逢战乱。当年6月，使馆附近一个弹药库发生大爆炸，使馆内也落下飞弹。第二天早上，刘贵今才发现距自己枕头约一尺远有一枚流弹弹壳。在这场战乱中，刘贵今作为留守外交官担任了一年零一个月的使馆“临时代办”。这是一场烽火中的锤炼，他不仅处理日常外交事务，还将思索的目光投向世界格局中的非洲大陆。
年底，刘贵今首次作为大使出使津巴布韦。在这个自从独立后便与中国保持着友好关系的南部非洲国家，刘贵今的目光集中在如何深化两国各领域合作，并为此全力以赴。
年，刘贵今再次出使非洲，这一次来到了非洲大陆最南端的南非。在六年多的任期内，刘贵今曾有过一次去发达国家出任大使的机会，但他放弃了，最终选择留在非洲。他说：“我在非洲工作这么多年，一辈子就研究非洲了。在非洲，我交了那么多朋友，有这么多的积累，情况更加熟悉，心中有数，也会更得心应手。”
曾在南非与刘贵今同事的舒展大使回忆说，刘贵今在工作中特别讲究务实，强调一件事发生后，不能光看外国媒体怎么报道，还要走出去广泛听取各方真实的看法，进而得出自己的结论，这样的调研才能有深度，有新意，有决策参考价值。
刘贵今的工作得到了南非方面的高度认可，他也成为南非领导人的好朋友。南非领导人曼德拉多次向刘贵今表达对中国革命历史的敬意。
四
中非交流的点点滴滴可以追溯到汉唐年间。明代郑和七下西洋，更是中非交往史中灿烂一章。成图于公元年的《大明混一图》上清晰地标注着南非的好望角，海陆线条优美，形制一目了然。
年11月12日，“南非国民议会千年项目地图展”在开普敦隆重开幕。在这个持续数月的展览中，最为引起轰动的是首次与世人见面的《大明混一图》。这幅珍贵的古地图得以在南非展出，是刘贵今大使多次向国内建议和争取的结果。
新千年将至之时，中国在变，非洲在变，整个世界在变。如何在新的历史形势下为中非关系建立一个集体对话和合作机制？这成为自年开始担任外交部非洲司司长的刘贵今脑海中萦绕的重大课题。
非洲朋友首先破题。年5月，马达加斯加女外长利娜拉齐凡德里亚马纳纳访华时，向时任中国外长唐家璇提出，当前国际形势发生很大变化，非洲国家迫切希望同中国建立伙伴关系，就共同关心的和平与发展问题进行磋商。她建议成立一个“中国—非洲论坛”。唐外长随后请刘贵今立即就此组织调研。
办不办？怎样办？面对几十个非洲国家，任何决策的协调、组织、实施，都意味着巨大的工作量，刘贵今对这份担子的重量心中了然。但他也知道，这关乎新世纪中非关系长远大计，这将是一个新的历史丰碑。他与同事们充分讨论，最终选择积极进取，开拓创新，办！
在繁杂事务中，刘贵今思虑的是如何办出特色，能够拿出什么样的务实举措，如何能够可持续发展。经过反复商议、权衡，刘贵今和同事们提出一系列具体办法，实质性地突破了难点。
年10月10日至12日，中非合作论坛—北京年部长级会议在人民大会堂举行，44个同中国有外交关系的非洲国家派代表与会。会议通过了《中非合作论坛北京宣言》和《中非经济和社会发展合作纲领》两个文件，为新世纪中非在各个领域的合作勾画出一幅新的蓝图。
这是历史性的三天。刘贵今为此三天三夜没有合眼，最终累得因胃出血住院。
刘贵今与同事们积极推动和参与建立中非合作论坛，也见证了它的茁壮成长。年11月4日至5日，中非合作论坛北京峰会隆重举行。时任驻南非大使的刘贵今陪同南非总统姆贝基来到北京。峰会期间，姆贝基总统提出要到北京的书店看一看。刘贵今陪同他来到王府井新华书店。姆贝基购买了一系列有关中国经济和社会建设经验的图书。在随后举行的南中企业家午餐会上，姆贝基说，我们都在讲要学习中国，学习中国首先要了解中国。
在台下聆听此言的刘贵今由衷一笑。
五
年初，刘贵今刚刚从南非卸任。此时，苏丹达尔富尔问题急剧升温，急需一位中国外交人员出面调解、平息苏丹的战乱，让外界了解真相和中国的立场。历史再一次选择了刘贵今。
年5月10日，年近六十二岁的刘贵今受命担任首位中国*府非洲事务特别代表、中国*府达尔富尔问题特别代表。
此后五年间，刘贵今风尘仆仆，多次赴苏丹访问，频繁飞赴非洲有关国家的首都，多次出席达尔富尔问题国际会议，应邀发表演讲，只要有可能，尽量多地接受包括西方媒体在内的各类媒体采访。
面对各种偏见，刘贵今从不回避，以不卑不亢的态度来阐述观点。刘贵今的工作得到了国际社会的